
Como muchos otros tantos fenómenos nacidos a rebufo de la Segunda
Guerra Mundial, el análisis autoral iniciado por Truffaut y toda
la troupe del Cahiers du Cinéma ha caído preso bajo las garras de
los fines publicitarios. Convertida en marca, analizar la obra de
un/a autor/a se reduce a señalar ciertos elementos comunes que
otorguen a su trabajo compacidad, unas características fácilmente
reconocibles con las que sumirnos en el mundo de lo familiar. El
nombre, como la puntuación otorgada a un filme, nos proporciona
una rápida información sobre lo que esperar. La situación bajo
control y a otra cosa. No obstante, con esta inercia se pierde lo
más interesante que la metodología autoral nos aporta y que dista
mucho de simplemente alabar virtudes de un genio determinado;
esto es, proporcionarnos un criterio para agrupar cierta
colección cinematográfica con la intención de poder pensarla.

Teniendo en cuenta en qué se ha convertido este tipo de análisis,
acaso ayudado por la tendencia al culto personal presente desde
sus orígenes, ya no es posible quedarse en una mera
reivindicación del autor como sujeto unívoco sometido
exclusivamente a una rigurosa evolución cronológica. Atendiendo a
las exigencias de un mundo distinto al del siglo pasado, la
autoría sólo puede sobrevivir como criterio inicial que deja



inmediatamente paso a un análisis serial. Que un conjunto de
películas consienta ser tratado como una serie permite abrir una
explicación centrada en la psicología individual del creador, con
sus elementos comunes y estáticos, al devenir del contexto y de
los personajes. La importancia se centra en estos en la medida en
que no se agotan tras cada película sino que perduran de una a
otra, sometidos a giros de la trama, saltos temporales,
introducción de nuevas protagonistas… y facilitan la reflexión en
torno a un sinfín de problemáticas desplegadas en un tiempo no
lineal que bajo otras aproximaciones se zanjarían mediante un
concepto, una sentencia, una esencia.

Desde esta perspectiva el cine de Almodóvar se presta
considerablemente a semejante acercamiento, olvidándonos por una
vez de la enumeración de clichés de su filmografía con el fin de
escuchar el sonido de sus articulaciones. En estas líneas sólo
resultará posible un rápido sobrevuelo a través de sus
largometrajes, una guía de lectura nada más, intentando
ejemplificar cómo podría vertebrarse un estudio más detallado.
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