Hotel Madrepatria, de Yusuf Atilgan (Gallo Nero) Traduccién de Mario Grande

por Juan Jiménez Garcia

& Hotel Madrepatria

Yusuf Atilgan
Traduecion de Mario Grande

Entonces, todo da un vuelco. La monotonia de todos los dias, todos los meses vy
ahos, se rompe. Se rompe porque esperaba ser rota y cualquier cosa vale. Una
catdstrofe o el mds minimo misterio. Como si en nosotros se escondiera una grieta,
que, golpeada (aun timidamente) fuera capaz de reducirnos a afiicos. Zebercet estd
ahi, en el Hotel Madrepatria, una casa de burguesia venida a menos convertida en
hostal, apenas eso, hotel. Todo se cae a pedazos, todo se diluye en el tiempo
transcurrido. El sucedié a su padre pero a él nadie le sucederd. No es una
certeza, solo una intuicién. Cuando escribi sobre otro libro de los pocos de Yusuf
Atilgan (igualmente publicado por Gallo Nero), Un hombre ocioso, escribi sobre la
atraccién por la soledad que sentia su protagonista. Como no volver ahi. Y no es
que aqui ese sentimiento sea algo buscado, sino mds bien el producto de wuna

deriva, de una blUsqueda inconsciente del vacio.

Entonces, decia, aparece una mujer en el Hotel Madrepatria. Su presencia es un
misterio. También su nombre. Zebercet no insiste. Se quedara unos dias. Habra
tiempo de saber. Pero a la mafana siguiente se marcha y de ella solo queda una

toalla y la espera de alguien mds que tiene que llegar a su encuentro. La relaciédn
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de Zebercet con las mujeres es follarse a la de la limpieza mientras duerme. Es un
ritual mds en su mundo 1lleno de rituales vacios. Vanos rituales. Los mismos
clientes, las mismas habitaciones. Por eso, cuando decide inventarse los clientes,
no hace mas que repetir los que vinieron el afio pasado. Sus clientes, esas
personas de paso, esos encuentros ocasionales, prostitutas, prostitutos, algun
viajante. Todo seguia el orden imperturbable, establecido desde el principio de

los tiempos. Hasta ese encuentro.

Intenta salir a la calle, buscar algo de aire, recorrer esa ciudad que estd mas
alld de la entrada del Hotel. En vano. No vale la pena. Solo encerrado en su
pasado, destruido por el presente, puede acabar con su futuro. Un futuro que no le
importa nada, un futuro en el que nadie tiene cabida. Tampoco él1. Todo sobra. Su
esperma se derrama como se derrama su vida. La rutina deja paso a la obsesidn, que
es una manera de volver esa rutina violencia. La violencia engendra la locura. La
locura engendra la violencia. Todo sucede tranquilamente. Eso es lo terrible. Un
cartel: Cerrado. A partir de ahi se deja 1llevar, entre convulsiones, a otro lugar.
Alberto Savinio hablaba del “otro”. En alglin momento, Zebercet es reemplazado por
ese “otro”. 0 no. Ambos conviven en un mundo precario, de emociones simples,

primitivas, demasiado cercano a la muerte.

Hotel Madrepatria es el trédnsito de la nada hacia el vacio. Terrible, implacable.
Pensé (sin saber que ya habia sido llevada al cine en los afios ochenta) que Zeki
Demirkubuz hubiese realizado una brillante adaptacién de ella. El cruce de caminos
es Fidédor Dostoyevski. Alli se encuentra un cierto cine turco. Alli estd este
lugar. La escritura de Atilgan es capaz de construir un laberinto con forma de
pasillos vy habitaciones. Es capaz de ser atrevida sin perderse en vanas
experimentaciones. De sumergirnos en un viaje no solo al final de la noche, sino

del tiempo.
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