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El  día  antes  de  la  revolución,  nadie  recuerda  qué  ocurrió  realmente.  Los  niños

jugaban  en  descampados,  el  zar  recibió  su  chocolate  matutino,  llovió  en  algunas

zonas,  formando  charcos,  y  un  camión  repartía  barriles  de  cerveza  que

entrechocaban  entre  sí  y  parecían  acompañar  un  cántico  de  protesta.  Después  de

escribir su novela Los desposeídos (1974), la autora Ursula K. Le Guin terminó un

agotador  trayecto  cuyo  punto  de  partida  había  olvidado  por  completo.  Es  más,  una

vez llegado al final de la historia, ni siquiera lo había ideado.

El día antes de la revolución, escrito aquel mismo año, es El relato antes de la

novela,  una  pequeña  historia  que  continúa  el  universo  planteado  en  Los

desposeídos, aunque en realidad funcione como su precuela y fuese escrito después.

Este proceso creativo es tan adecuado a la naturaleza de la sociedad planteada por

Le  Guin,  el  planeta  Urras  donde  reina  un  anarquismo  puro,  como  al  funcionamiento

de nuestra memoria, que vive en orden y ama el desorden.
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A  través  de  la  figura  de  Odo,  la  fundadora  del  odonianismo  que  reina  (término

completamente  inadecuado)  en  Urras,  ahora  ya  una  anciana  olvidadiza  y

semiolvidada, Le Guin analiza con una pena infinita y una ironía sin remilgos cómo

se difumina el origen de una idea. De una cabeza pensante, un líder, un ídolo, que

de  inmediato  pasa  a  ser  sólo  una  idea,  vigente  por  Dios  (término  completamente

inadecuado)  sabe  cuánto  tiempo.  Odo  es  la  senilidad  del  cuerpo  humano  y  del

entusiasmo  ideológico,  sin  identidad,  que  sólo  puede  sobrevivir  y  rejuvenecer  en

las mentes y los corazones de otros, transformándose sin remedio. En todo caso, es

lógico y bello que suceda así en Urras y en las páginas de Le Guin: el anonimato

es una anarquía literaria.

Arnal  Ballester  ha  incluido  en  sus  ilustraciones  para  esta  edición,  cargadas  de

frases  del  cuento  como  proclamas,  personajes  con  rostros  de  famosos  anarquistas

que  pasarán  desapercibidos  para  la  mayor  parte  de  los  lectores.  Ellos  también  se

han  difuminado,  viviendo  primero  y  pasando  a  formar  parte  después  de  libros  de

texto que ya sólo son visitados por funcionarios o estudiantes, como le sucede a

la vieja Odo. Que esta protagonista tenga los rasgos de la propia Le Guin, de la

Le  Guin  contemporánea,  arrugada  y  de  párpados  derretidos,  aunque  el  relato  lo

escribiese con cuarenta y cinco años, es un homenaje más a ese ciclo ridículo que

todas las personas y sus creaciones acaban trazando.

Así  como  pueden  perderse  las  referencias  de  las  ilustraciones  sin  que  eso  impida

la  lectura,  también  es  posible  seguir  el  hilo  de  la  historia  sin  conocer  Los

desposeídos.  Los  puristas  o  los  amantes  del  orden  (quizá  por  vivir  en  desorden)

preferirán  entender  al  completo  el  contexto  del  planeta  Urras  antes  de  pasar  a

este  cuento,  en  el  que  no  se  aportan  demasiadas  pistas.  Para  los  arriesgados,

supone  el  viaje  interestelar  (¿e  interpolítico?)  perfecto,  al  modo  de  los

personajes perdidos en civilizaciones nuevas. Por ello Le Guin empleaba la ciencia

ficción como escenario político, utopías a punto de resbalarse hacia lo distópico,

para evaluar de qué modo somos capaces de reorganizarnos en situaciones extremas.

También  desde  el  comienzo  de  una  lectura,  que  siempre  debería  ser  un  planeta

extraño.  Esferas  gaseosas  con  atmósferas  distintas  y  nombres  espectaculares,  en

las  se  pone  en  marcha  un  sistema  hasta  entonces  sólo  visto  en  papel,  sólo

disfrutado en disputas de local clandestino (como en Una utopía moderna de Wells,

La  isla  de  Huxley,  Walden  Dos  de  Skinner,  el  corazón  central  de  El  atlas  de  las

nubes o El libro de las cosas nunca vistas de Faber).

Hay  que  avanzar  hacia  delante  para  llegar  al  final  y,  únicamente  entonces,  poder

regresar  al  inicio.  Dejar  que  la  mente  senil  se  cruce  con  lo  infantil,  que  el

cenit  de  un  ideal  sociopolítico  se  permita  el  romanticismo  de  recuperar  qué  pasó

antes  de  toda  esa  gloria,  qué  hacían  los  niños,  los  amantes  y  los  bebedores  de

cerveza antes de que todo cambiase por completo.
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