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por Oscar Brox

Hace afos, en su dietario voluble, Enrique Vila-Matas contaba el
viaje junto a Eduardo Lago en busca de 1la tumba de Herman
Melville en el cementerio de Woodlawn, en el Bronx. Mas que de
Melville, de Moby Dick, como decia uno de los policias que les
orientaban entre las tumbas del lugar. Y en cierto modo resulta
curioso los caminos que elegimos para evocar, desde la ficciodn,
la figura de un autor. Como cuando Claire Denis urdid una versidn
del Billy Budd, marinero entre Melville y 1la obra musical de
Benjamin Britten en su Beau Travail. A su manera, Agatha bien
podria resultar un esfuerzo similar a los de Vila-Matas o Denis,
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en su interés por acercarse a la obra de Melville, o a su
particular sensibilidad literaria, sin ocultar su naturaleza de
ejercicio posmoderno. De what 1if.. en el que dos escritores
deciden tirar del hilo de una pequefia anécdota, fruto de 1la
correspondencia entre el autor de Moby Dick y Nathaniel
Hawthorne, para ponerse en la piel del coloso americano.

Asi, Agatha nace de ese fragmento de carta en el que Melville
explica a Hawthorne el relato del que ha sido puesto en
conocimiento por otra persona. Una historia pequeia, surcada por
el paso del tiempo y la figura huidiza de un marinero rescatado
tras un naufragio. Suficiente, en verdad, para satisfacer las
necesidades del juego literario. Para, en primera instancia,
invitarnos a reflexionar si aun hoy se puede escribir wuna
historia como aquella acontecida a mitad del Siglo XIX. Y,
también, si mediante ese ejercicio se puede llevar a cabo una
suerte de autopsia literaria del estilo y los rasgos propios de
la obra de su autor. Sara Mesa es la encargada de abordar la
primera parte de esa cuestidon con Un reloj y tres chales, suerte
de miniatura literaria que sumerge al lector en la época y el
contexto del relato contado por Melville. Esta vez, desde 1la
Optica de la hija del marinero naufragado, que convenientemente
tira del hilo de la ficcidén para explicar su vida repleta de
claroscuros y ausencias prolongadas. Pero que, asimismo, supone
un ejercicio de reconstruccién, casi de actualizacién de
Melville, en tanto que Mesa no renuncia a su voz literaria para
hacer frente a la posicién de escribir lo que pudo ser, y no fue,
aquel relato. De ahi la bellisima mezcla entre una personalidad y
otra, la forma en que la escritora se adentra y se asienta en el
territorio decimondénico mientras juega y dialoga con los tdépicos
melvillianos.

Otro tanto sucede con Pablo Martin Sanchez y La historia de
Agatha, en la que se puede encontrar una cierta afinidad con la



anécdota de Vila-Matas del principio. Aqui es el propio Martin el
protagonista del relato, al convertir el misterio en torno al
cuento de Melville en el motor de su historia. Si en Sara Mesa
latia el interés por preguntarse por la actualidad de la novela
decimondnica, en Pablo Martin impera la voluntad de juguetear con
los rasgos de estilo melvillianos -como Eduardo Berti con los de
Joseph Conrad en Un padre extranjero— como sustento para su
ficcién. No en vano, todo su relato camina por 1la senda
resbaladiza de la ficcidén, si, pero sin querer separarse de la
realidad, haciendo de ese contraste una ilusién que pueda validar
su versién de la historia de Melville. 0, simplemente, que pueda
validar 1la ficcién como 1la herramienta mds importante para
conservar una porcién de Historia. Un relato inacabado, o jamas
iniciado, cuyas huellas, paraddjicamente, permanecen frescas en
la memoria literaria.

Artefacto, juego de ilusionismo literario, Agatha es una pequeia
gema por contribuir con ingenio y gusto a la desmitificacioén y la
actualizacidén de una obra, ay, demasiado desconocida. Anclada en
el Siglo XIX y, sin embargo, tan apasionante como en el momento
de su escritura. De ahi la pertinencia de esa pregunta sobre si
todavia es posible escribir asi, sobre lo que hace a Melville un
coloso literario. Pocas veces una reflexion sobre el arte de la
escritura, sobre el oficio de la ficcién, resulta tan fascinante.
Este encuentro entre dos autores de una misma generaciodn, suerte
de summa melvilliana en pequeno formato, viene a justificarlo de
la mejor manera posible. Dejando que sea la ficcién, el juego de
ilusiones, 1la que rellene 1los huecos que wuna carta entre
escritores dejé sin acabar.
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