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Hace años, en su dietario voluble, Enrique Vila-Matas contaba el
viaje  junto  a  Eduardo  Lago  en  busca  de  la  tumba  de  Herman
Melville  en  el  cementerio  de  Woodlawn,  en  el  Bronx.  Más  que  de
Melville,  de  Moby  Dick,  como  decía  uno  de  los  policías  que  les
orientaban entre las tumbas del lugar. Y en cierto modo resulta
curioso los caminos que elegimos para evocar, desde la ficción,
la figura de un autor. Como cuando Claire Denis urdió una versión
del  Billy  Budd,  marinero  entre  Melville  y  la  obra  musical  de
Benjamin  Britten  en  su  Beau  Travail.  A  su  manera,  Agatha  bien
podría resultar un esfuerzo similar a los de Vila-Matas o Denis,
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en  su  interés  por  acercarse  a  la  obra  de  Melville,  o  a  su
particular  sensibilidad  literaria,  sin  ocultar  su  naturaleza  de
ejercicio  posmoderno.  De  what  if…  en  el  que  dos  escritores
deciden  tirar  del  hilo  de  una  pequeña  anécdota,  fruto  de  la
correspondencia  entre  el  autor  de  Moby  Dick  y  Nathaniel
Hawthorne, para ponerse en la piel del coloso americano.

Así,  Agatha  nace  de  ese  fragmento  de  carta  en  el  que  Melville
explica  a  Hawthorne  el  relato  del  que  ha  sido  puesto  en
conocimiento por otra persona. Una historia pequeña, surcada por
el paso del tiempo y la figura huidiza de un marinero rescatado
tras  un  naufragio.  Suficiente,  en  verdad,  para  satisfacer  las
necesidades  del  juego  literario.  Para,  en  primera  instancia,
invitarnos  a  reflexionar  si  aún  hoy  se  puede  escribir  una
historia  como  aquella  acontecida  a  mitad  del  Siglo  XIX.  Y,
también,  si  mediante  ese  ejercicio  se  puede  llevar  a  cabo  una
suerte de autopsia literaria del estilo y los rasgos propios de
la  obra  de  su  autor.  Sara  Mesa  es  la  encargada  de  abordar  la
primera parte de esa cuestión con Un reloj y tres chales, suerte
de  miniatura  literaria  que  sumerge  al  lector  en  la  época  y  el
contexto  del  relato  contado  por  Melville.  Esta  vez,  desde  la
óptica de la hija del marinero naufragado, que convenientemente
tira  del  hilo  de  la  ficción  para  explicar  su  vida  repleta  de
claroscuros  y  ausencias  prolongadas.  Pero  que,  asimismo,  supone
un  ejercicio  de  reconstrucción,  casi  de  actualización  de
Melville, en tanto que Mesa no renuncia a su voz literaria para
hacer frente a la posición de escribir lo que pudo ser, y no fue,
aquel relato. De ahí la bellísima mezcla entre una personalidad y
otra, la forma en que la escritora se adentra y se asienta en el
territorio decimonónico mientras juega y dialoga con los tópicos
melvillianos.

Otro  tanto  sucede  con  Pablo  Martín  Sánchez  y  La  historia  de
Agatha, en la que se puede encontrar una cierta afinidad con la



anécdota de Vila-Matas del principio. Aquí es el propio Martín el
protagonista  del  relato,  al  convertir  el  misterio  en  torno  al
cuento de Melville en el motor de su historia. Si en Sara Mesa
latía el interés por preguntarse por la actualidad de la novela
decimonónica, en Pablo Martín impera la voluntad de juguetear con
los rasgos de estilo melvillianos -como Eduardo Berti con los de
Joseph  Conrad  en  Un  padre  extranjero–  como  sustento  para  su
ficción.  No  en  vano,  todo  su  relato  camina  por  la  senda
resbaladiza  de  la  ficción,  sí,  pero  sin  querer  separarse  de  la
realidad, haciendo de ese contraste una ilusión que pueda validar
su versión de la historia de Melville. O, simplemente, que pueda
validar  la  ficción  como  la  herramienta  más  importante  para
conservar una porción de Historia. Un relato inacabado, o jamás
iniciado,  cuyas  huellas,  paradójicamente,  permanecen  frescas  en
la memoria literaria.

Artefacto, juego de ilusionismo literario, Agatha es una pequeña
gema por contribuir con ingenio y gusto a la desmitificación y la
actualización de una obra, ay, demasiado desconocida. Anclada en
el Siglo XIX y, sin embargo, tan apasionante como en el momento
de su escritura. De ahí la pertinencia de esa pregunta sobre si
todavía es posible escribir así, sobre lo que hace a Melville un
coloso literario. Pocas veces una reflexión sobre el arte de la
escritura, sobre el oficio de la ficción, resulta tan fascinante.
Este encuentro entre dos autores de una misma generación, suerte
de summa melvilliana en pequeño formato, viene a justificarlo de
la mejor manera posible. Dejando que sea la ficción, el juego de
ilusiones,  la  que  rellene  los  huecos  que  una  carta  entre
escritores dejó sin acabar.
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