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Dreymiiller | por Juan Jiménez Garcia

:
g
B
£
;

Hubo un tiempo en que se pretendid prescindir de Peter Handke. Como se pretendié
prescindir de Gunter Grass. Y 1las razones no eran formalmente parecidas pero si
estaban atravesadas por 1las mismas miserias, 1los mismos gritos indignados de
aquellos que llegaron al final de la fiesta y creyendo entender algo, cuando nunca
habian entendido nada. Ni lo entenderdn. No sé si estos tiempos son mejores o
peores que otros. Seguramente la imbecilidad no es privativa de los que vivimos
ahora. Solo que ahora los imbéciles estdan mejor comunicados y los encontramos por
todas partes. Nos gustaria vivir encerrados en algin lado. Tal vez en nosotros
mismos. Peter Handke también se encerrd, sin esconderse nunca. Lo imagino con una
cierta tristeza, y el texto que cierra Contra el suefio profundo, parece hablarnos
de ello.

Contra el suefio profundo es una reunién de ensayos, fundamentalmente de critica

literaria. Handke escribié sobre 1los 1libros de 1los demds con un rigor que
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deberiamos exigirnos al escribir sobre sus propios libros. La primera leccidn, tal
vez la Unica, es que escribir sobre los libros de los otros es también hacerlo
sobre uno mismo. En estos ensayos, que abarcan treinta o cuarenta afios, el nivel
de exigencia es el mismo, una blUsqueda de la justicia en lo escrito. Cuando se
aplica a un autor es divertido, cuando se aplica a una guerra, es golpear el

avispero de la ignorancia, siempre lleno de simplificaciones y frases hechas.

Peter Handke encuentra que tiene algo que decir de todo aquello que leyd, le guste
0 no. Los ensayos mas extensos se los puede decir a las razones por las que algo
no acaba de convencerle, como ocurre con el escritor Franz Nabl. Lo que le resulta
incomprensible es renunciar a una escritura que se tiene para entregarse a otra
carente de interés. Desgraciadamente, y él lo sabe bien, uno solo parece tener
interés para los demas mas alld de su obra. El escritor renuncia a si mismo para
entregarse al circo de los demdas. No es una cuestidén de prescindir de los otros,

desde el momento que tiene la sensacién de deber a los demds escribir para ellos.

Al fondo, estd Franz Kafka. Le dedica algln ensayo, pero en realidad le ha
dedicado la vida y también su escritura. Lejos de 1la escritura, solo hay
infelicidad. Hablando de é1, habla de si mismo, y ahi encontramos una declaracién
conmovedora: yo aspiro, esforzdandome con la forma para mi verdad, a la belleza; la
belleza sobrecogedora, aspiro a la conmocién mediante la belleza. (No estd ahi
todo Handke? También sus ensayos. No siempre sobre la literatura. El escritor

nunca dejé de preguntarse. E incluso de buscar las respuestas. Actos peligrosos.

ELl libro se cierra con un texto de 2006. Tiene un nombre revelador: Al final casi
ya no se entienda nada. Amenazan con retirarle el Premio Heinrich Heine por su
declarada simpatia por Serbia, cuando nadie podia ni debia ser simpatico con ella.
Si con otros criminales, no con estos. También para eso hay que seguir un cierto
orden. El texto se convierte en algo mds. ¢(Qué? No sé. Dice: Aprendamos el arte de
preguntar. Qué lejana queda esta invitacién. Qué lejana de estos tiempos de

griterio y absolutos.
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