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Quienes  hemos  leído  a  Marina  Tsvietáieva  fervorosamente  sabemos
que no sólo su escritura era y es pasional, sino también el modo
en  el  que  vivía  las  cosas  y,  cómo  no,  sus  relaciones  amorosas;
relaciones que, pese a llevar una vida corta, vivió intensamente.
Mayormente,  las  relaciones  amorosas  que  tuvo  Marina  fueron
mentales,  «idilios  cerebrales»  los  llamaba  ella.  Estos  idilios
vendrían  a  ser  con  Sophia  Parnok,  Boris  Pasternak  y,
especialmente,  Rainer  Maria  Rilke.  Con  estos  dos  últimos
mantendría  una  poderosa  relación  epistolar  que  podemos  leer  en
alguna que otra edición al español de Cartas del verano de 1926.
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Pero  no  nos  vayamos  por  las  ramas.  Aquí  estamos  para  hablar  de
Cartas  de  amor  a  Konstantín  Rodzévich,  el  amor  más  físico  y
sensual que tendría Marina y en el que hallaría otro modo de ser
y vivir.

Konstantín Rodzévich fue amante de Tsvietáieva y este epistolario
en  el  que  sólo  Marina  escribe  puede  dar  fe  de  ello.  Marina  se
desnuda  cuando  escribe  y  sus  cartas  no  son  más  que  una
prolongación de sus diarios (aquellos que hayan leído Confesiones
– Vivir en el fuego (Galaxia Gutenberg), lo sabrán y lo verán si
leen  este  libro.)  Estamos  ante  31  cartas  escritas  entre  1923  y
1938;  y  serán  cartas  que  hablarán  de  la  época  en  la  que  se
encontraban y de la vida que Marina tenía y aprovechaba.

En estas cartas vemos a una Marina algo más despreocupada, aunque
su hija Alia siempre estará entre sus prioridades y hará todo lo
posible  por  que  la  vida  de  esta  sea  buena.  En  estas  cartas
sabemos  de  Konstantin  por  lo  que  cuenta  Marina.  Sabemos  cuándo
quedaron y cómo quedaron, pues estas misivas son como señuelos de
sus  citas  y  encuentros,  señuelos  que  nos  hablan  de  cómo  Marina
abordaba  a  Konstantin  para  tenerlo  entre  sus  manos  y  su  alma.
Konstantin aquí es como ese pájaro que queremos alcanzar, ese del
que  queremos  hacernos  amigos  y  del  que,  de  alguna  manera
inconsciente, viene a nuestras manos a comer porque sabe que en
ellas tendrá calor y cobijo y algo de alimento.

Este epistolario es como una carta en sí misma del amor por el
amor,  pero  aunque  veamos  a  una  Marina  que  aboga  por  estar
continuamente con su amante, la pasión irá mermándose debido al
profundo dolor que tendrá al tener que elegir a su esposo Sergei
Efron por estar casada con él y tener que serle fiel, aunque su
deseo sea estar con Konstantin. Me pregunto cómo habría sido la
vida de Marina si hubiera dejado que sus impulsos eligieran por
ella, aunque para qué contradecirme, Marina se suicidó… ¿No hay



impulso más atroz pese a que este lo planificara?

Estamos ante un libro para perdernos en las palabras. Perdernos
en  lo  que  Marina  sentía  y  que  de  algún  modo  no  llegó  a  ningún
lado.  Palabras  que  se  perdieron,  que  se  quedaron  en  el  limbo  y
que sólo se mostraron a la luz muchos años después de que Marina
muriera, por orden de su hija Alia. Basta leer este epistolario
para sentir amor y pasión, pero también algo de dolor y algo de
soledad  indebida.  Las  palabras  de  Marina  son  punzones,  pero
también son luz. Palabras luminosas que nos llevan al fondo del
amor, de la pasión, de la vida.


