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Hay  un  tiempo  para  todo.  También  para  Mort  Cinder.  Obra  y
personaje. Publicado entre 1962 y 1964 por la revista argentina
Misterix,  Astiberri  lo  recupera  ahora  (y  recuperar  no  es  una
palabra  vana)  en  una  edición  de  lujo.  De  lujo  porque  respeta
aquello que había y porque recupera algunas cosas que se quedaron
ahí, como el guión de Oesterheld para una aventura del personaje
en el Oeste y que se quedó ahí. El caso es que tener ahora esta
obra maestra del cómic, ahí, no es cualquier cosa. Es perderse en
la profundidad del blanco y del negro. O, como dice acertadamente
Juan  Díaz  Canales  en  su  prólogo,  del  blanco  sobre  el  negro.
Porque el blanco, la luz, el contraste, la otra parte, el vacío,
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en  la  obra  de  Breccia  se  convierte  en  el  elemento  dramático,
habitantes de la oscuridad.

Mort  Cinder  vuelve  de  entre  los  muertos.  Tantas  veces  como  sea
necesario. Oesterheld decide no explicarnos nada. Tal vez algún
apunte vampírico, pero ninguna sangre es buscada. Simplemente ha
atravesado todos los tiempos, en todos ellos ha muerto y de todos
ellos ha vuelto, una y otra vez. Solo en Los ojos de plomo surge
la  amenaza  de  que  este  ciclo  se  detenga,  en  una  historia  que
tiene algo de Poe, quizás solo mi impresión. El otro personaje,
el  primer  protagonista,  el  telonero,  el  fácil  Watson,  es  Ezra
Winston, un viejo anticuario. A él le corresponderá abortar los
intentos del malo que pretende conquistar el mundo y devolver a
un  nuevo  tiempo  a  ese  Mort  Cinder.  Las  citas  misteriosas,  la
marca  indeleble,  el  cementerio,  las  miradas  plomizas  de  seres
hipnotizados  y  suplantados.  El  misterio  está  ahí,  en  todas
partes. La aventura. Las tinieblas y la luz, los rostros surcados
de  mil  líneas  de  vida  o  de  muerte.  Los  ojos  de  plomo  es  la
entrega más extensa y también un mundo aparte que se cierra sobre
sí  mismo  con  ruido  de  losas.  A  partir  de  ahí  quedan  los
personajes. Y la aventura. Se va el misterio, queda la acción. El
pasado presente.

Ahí la serie toma su forma. Una magdalena proustiana en forma de
objeto  encontrado  nos  trasladará  al  pasado  de  la  mano  del
inmortal.  La  guerra,  las  guerras.  Las  tumbas  faraónicas.  Una
prisión  de  la  que  escapar  una  y  otra  vez.  Un  vitral  inca.  La
esclavitud. Las ópticas son diferentes, porque como Breccia con
su dbujo, Oesterheld recorre infinidad de caras de ese prisma. El
humanismo  de  La  madre  de  Charlie,  esa  reflexión  sobre  las
cobardías  inevitables  de  una  juventud  llevada  a  una  guerra
perdida  (como  perdidas  son  todas  las  guerras).  El  misterio  (de
nuevo) de El vitral. La emoción, el heroísmo, los espectaculares
enfrentamientos de La batalla de las Termópilas (o el compromiso,



pese  a  todo;  la  naturaleza  humana,  o  inhumana).  La  prisión  a
través de dos historias, una de liberación y otra de expiación.
Como  también  podría  serlo  esa  historia  La  tumba  de  Isis.  Sobre
todo ello hay una cierta melancolía de tiempo pasado como tiempo
perdido.  De  irremediable  destrucción  más  allá  de  las  personas.
Mort  Cinder  sobrevive,  muerto  una  y  otra  vez.  Pero  solo  él
permanece. Todo lo demás se desvanece, el olvidado y repetido de
nuevo,  con  formas  distintas.  A  veces  algo  de  luz,  como  esos
blancos sobre todo esos negros.

El  trabajo  de  Alberto  Breccia  es  formidable.  En  él  parecen
recogerse  las  esencias  de  las  que  otros  se  apropiarán  después,
aun  reconociéndole.  Nada  le  es  ajeno.  La  fuerza  de  las
narraciones  se  multiplica.  Cada  viñeta  es  un  mundo  que  vive
armónicamente  o  en  conflicto  con  todo  lo  que  le  rodea,  como  si
fuera algo vivo. El negro desgarra las páginas, como desgarra los
rostros, siempre atravesados por ese dibujo, nunca ajenos a él.
El tiempo se instala en todo los trazos y en todos los recuadros.
La expresividad debía ser eso. El uso intensivo de los recursos,
ajeno  al  desfallecimiento.  Y  sin  embargo  no  acabamos  agotados.
Como  si  también  en  el  cómic  estuviera  esa  relación  entre  la
fuerza,  la  inmortalidad,  de  Mort  Cinder,  y  la  serenidad,  la
calma, del viejo Ezra Winston.

Tras Mort Cinder, el vacío. El blanco. La nada. Aún con nuestra
cabeza llena de todas esas imágenes y esas narraciones. Homenaje
inconsciente a ese blanco, una última historia que no se dibujó.
Solo  está  el  texto  mecanografiado  de  Héctor  G.  Oesterheld.  Era
una  historia  del  Oeste.  De  pérdidas.  De  balas.  Y  tras  ella,  el
intento  de  recuperar  al  personaje.  Apenas  una  nota.  No  salió.
Poco importaba ya. Mort Cinder no va a morir nunca.
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