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La novela criminal estd repleta de atracos que salen mal, secuestros que terminan
de la peor forma posible y situaciones que nunca funcionan como se espera. Para
muchos, se trata del carburante con el que poner en marcha el relato. Para otros
tantos, una manera de ilustrar el ambiente y el aroma de derrota que envuelve al
mundo del lumpen; en especial, cada vez que una novela abarca tiempos dificiles.
Paradéjicamente, Gene Kerrigan traslada la accidén de Delincuentes de medio pelo a
un momento de relativa paz social en una Irlanda en la que la sombra del IRA es
demasiado alargada. Epoca de bonanza, si, pero no para todos. El crimen de
siempre, el de toda la vida, nos dice Kerrigan, vive otro episodio de recesidn.
Atento a cualquier oportunidad para dar el golpe, sacar tajada y conseguir un
pellizco 1o suficientemente grande «como para pasar unos cuantos afos sin
molestarse. 0 eso, al menos, es lo que parece sugerir la decisién de Frankie Crowe

cuando plantea a sus compinches llevar a cabo un secuestro rdpido.

Para Kerrigan, lo que define a un criminal como Frankie es ese sentimiento de
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pertenecer a un estrato inferior, incluso, dentro del violento submundo al margen
de la ley. Se puede ser un ladrén, un ratero o puro misculo reclutado para
intimidar y extorsionar, pero siempre queda pendiente la cuestién del orgullo. Del
estatus entre delincuentes. Y el de Crowe, en una clara asimetria con respecto a
la realidad, se encuentra por las nubes. De ahi, pues, que desde el asalto
frustrante que tiene 1lugar durante 1la primera escena del 1libro Frankie se
convierta en una bestia asolada por sus debilidades y por la necesidad de 1llegar a
ser algo mds de lo que realmente es.

La Irlanda de Delincuentes de medio pelo se divide en varias capas, casi todas
desconectadas entre si, salvo cuando deben cooperar necesariamente ante cualquier
embate inesperado. La de Justin y Angela Kennedy, los objetivos de Frankie y su
banda, es una comunidad cerrada alrededor de la libertad que concede una buena
conexién con las esferas politicas y un trabajo de ingeniera juridica para bancos
e inversores; en breve, son hijos de una Europa felizmente neoliberal. La de John
Grace y Nicky Bonner, dos de los policias del relato, es una tierra violenta vy
expeditiva, en la que se puede elegir sequir las normas (como hace Grace) o vivir
como en los tiempos de plomo y coches bomba (como hace Bonner). Y, finalmente, 1la
de Crowe y sus socios es una Irlanda que sobrevive a los cambios estructurales. En
la que se vive, se muere, se entra y sale de la carcel, pero nunca se deja de
delinquir. Tal vez, pensamos, porque es el camino mas corto para diluir ese innato

sentimiento de miseria y frustracién.

Kerrigan, como anteriormente demostrara en La furia, es un narrador 4agil,
concentrado a la hora de poner en situacién al lector y aplicado cuando debe
sintetizar contexto, historia y accién. Virtudes, quizd, heredadas de su trabajo
como periodista. Quiza, también, de su conocimiento del medio. De los barrios, de
los pubs y las caras sonrojadas de sus eternos parroquianos, del desdén que
inspira el crimen a pequefiisima escala o de la grasa que deja el pescado rebozado
cuando lo comes, rdpido y mal, en un puesto callejero. Eso es lo que inspira (a)
su escritura, asi como la impresién de que corren tiempos extrafios para entender
las reacciones humanas mas naturales: el orgullo, la vergienza, el terror o el
instinto de supervivencia a toda costa. Porque, a la larga, es ese el catdlogo de
comportamientos que describe su novela. La situacidén de callején sin salida a la
que se ve abocado Crowe y la escalada de violencia que elige como (nica
escapatoria posible. E1l horror que envuelve al rapto de Angela Kennedy mientras,
en su fuero interno, realiza un rdpido examen de conciencia sobre una vida
acomodada, la suya, repleta de luces y sombras. Los cdlculos de una policia que
observa en cualquier caso con una minima notoriedad medidtica una oportunidad para

medrar sobre los altos cargos.

En Delincuentes de medio pelo todo sale mal porque es asi como funcionan las

cosas. Los disparos de la policia siempre dan en el blanco humano y las locas



evasiones terminan cuando un vecino marcado por el odio del pasado zanja lo que se
ha convertido en una deuda de honor con un viejo amigo. Y Kerrigan lo cuenta con
tanta conviccién que no se le pueden poner pegas. No en vano, ese factor humano
con el que barniza a sus personajes, padres acabados que tratan de vender un
exilio a Ciudad del Cabo, las Canarias o Inglaterra como la mejor decisidn
posible. Maridos violentos que han perdido sus vinculos con una realidad mds o
menos cercana. Criminales simples, fracasados, cuya venganza es planificar grandes
golpes de catastré6ficas consecuencias. éQué otra cosa se le puede pedir a la
novela criminal contempordnea sino la de ejercer de espejo deformante de nuestros
deseos y aspiraciones? El mundo ventajista y voraz que Kerrigan plasma en sus
paginas es, pues, el dltimo testimonio de una sociedad que, por muchas grandes
palabras y buenas intenciones, nunca acaba de funcionar del todo. Como tantos

golpes frustrados al suefio de una vida mejor. Mas rdpida y mas sencilla.
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