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¿A  qué  se  debe  la  emoción  que  sentimos  cuando,  y  ni  siquiera  como  testigos

directos,  asistimos  a  la  revelación  de  un  tesoro  oculto:  unos  pedazos  de  galeón,

una tumba faraónica, el esbozo de unas ninfas enrollado al fondo de un trastero?

Nada de lo que se descubre es realmente insólito; rara vez uno de estos hallazgos

contiene una cara nueva sobre el pasado. Y, sin embargo, algo nos ilusiona como a

niños,  de  la  misma  forma  en  que  nos  volvemos  a  arrebolar  delante  de  unas  ruinas

etruscas o el retrato de una mujer nada más pisar un país o un museo nuevo, aunque

después  de  varios  días  se  nos  confundan  los  lienzos  y  las  columnas.  Bostezamos.

Volvemos a necesitar algo novedoso.

Cuando  Erika  Eichenseer  descubre  unas  cajas  archivadas  con  500  cuentos  del

folklorista Franz Xaver von Schönwerth, en primer lugar su alegría es filológica.

Un  éxito  de  este  tipo  constituye  un  hito  para  cualquier  carrera  investigadora,

pero además abre estudios sobre la narrativa alemana y el dialecto bávaro que se
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creían cerrados. En último lugar, se impone la tarea editora: ¿cómo transmitir el

valor  del  descubrimiento  al  gran  público?  Es  fácil  prever  los  beneficios  de  una

muestra en torno a un objeto que todo el mundo desea contemplar de cerca, pero se

nos ha complicado la tarea de despertar ese mismo interés hacia un relato.

De entrada, un volumen de 500 cuentos desanimaría hasta al mayor entusiasta de los

cuentos  de  hadas;  y  con  toda  probabilidad  contendría  repeticiones  tediosas.

Eichenseer  escoge  entonces  73  piezas  que  divide  en  bloques  temáticos  típicos  del

género  —amor,  magia,  animales,  religión,  y  las  desbroza  para  una  lectura

contemporánea,  ojalá  en  alta  voz.  La  editora  se  lamenta  de  que  el  ejercicio  de

contar de unos a otros, sin leer en libros o papel (o en hilos de redes sociales),

está tan en desuso que no nos debe extrañar que las historias se pierdan… a menos

que se guarden en una caja y nos vuelvan a asombrar como noticia.

Para quien quiera adentrarse más allá del alborozo de un titular, si desea decidir

si  estos  nuevos  cuentos  son  en  verdad  demasiado  viejos,  si  son  más  aptos  para

niños  o  para  lectores  maduros,  La  princesa  de  las  remolachas  contiene  suficiente

escatología, extraños fetichismos e hilarante velocidad como para recordarnos más

a Giambattista Basile que a los Grimm o Perrault. Estas versiones de las fábulas

conocidas  por  todos  —El  sastrecillo  valiente,  Cenicienta,  Pulgarcito—  no  tienen

nada que ver con las versiones descafeinadas o políticamente correctas que hoy en

día también intentan desvelar su propia novedad. Son rocas sin pulir, minerales de

muchas  aristas  que  inspiran  otros  cuentos  nunca  contados.  ¿De  qué  discutían  el

diablo y la muerte? ¿Por qué había sido Kathe desterrada por una bruja en lo mas

profundo  del  bosque?  Recordatorios  de  que  el  cuento  de  hadas,  como  el  relato

romántico alemán del entorno de von Schönwerth, nunca se creó para hacernos sentir

bien,  sino  llenos  de  miedo,  frustración,  vergüenza  ajena  y  una  esperanza  que,

cuando  se  logra,  permanece  con  un  cierre  demasiado  elástico  en  los  labios:

«vivieron felices aún mucho tiempo».
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