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A prop6ésito de Me 1lamo Lucy Barton, la anterior novela de
Elizabeth Strout publicada en castellano por Duomo, sefalabamos
como la principal preocupacién de su autora la forma en la que
retomamos la memoria de otra época, no tanto la memoria en si. El
ejercicio de madurez que supone pasar a Llimpio los conflictos,
los huecos en mitad del relato, las decisiones tomadas y las que
no se pudieron llevar a cabo. En Todo es posible, la presencia de
Lucy Barton es testimonial, una especie de clave para que Strout
indague en las vidas de sus antiguos vecinos. En lo que son vy,
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también, en 1o que no pudieron ser. Pero, sobre todo, en céomo ese
tiempo que, de pronto, retoman para someter a evaluacidén revela,
mas que nada, las dimensiones reducidas de su mundo. De sus
hogares. De sus amores. De, en definitiva, todas aquellas cosas
que utilizamos como escudo ante el dolor. Para decirnos, para
convencer al resto de personas, que la vida se ha abierto por el
camino adecuado.

En Todo es posible conviven familiares y amigos de Lucy, vecinos
y conocidos, cuyas vidas transcurren surcadas de pequenos dramas.
Infidelidades, accidentes, miserias o, simplemente, anos que
apenas dejan huella. Strout nos habla de gente sin relieve; de
aquellos personajes que habitualmente pueblan el segundo plano de
una narracién, las mesas del final en la cafeteria en 1la que los
protagonistas mantienen una conversacidén importante, los rostros
borrosos que te encuentras al pasear por la calle. Quiza porque,
en su aparente insignificancia, encuentra la semilla de 1los
auténticos dramas. Las palabras. Las expresiones. La vida curtida
por infinitos avatares que pasan desapercibidos porque,
sencillamente, se asumen como una parte mas de la vida. Como algo
poco 0 nada extraordinario. Algo que, precisamente, Strout
consigue que brille acercandolo al primer plano, a los focos,
dejando que cada una de las pequeias historias funcione como
eslabén de una cosmogonia. De un territorio mediante el cual
explicar la dureza de la vida de Lucy Barton. De sus afos de
pobreza total que poco o nada presagiaban su futuro como
novelista de éxito.

Probablemente sea un error hablar de conmiseraciodon para definir
el enfoque con el que Strout aborda 1las desventuras de sus
personajes. Sus desamores, sus traiciones, los ecos de guerras
pasadas cuyos efectos no se han atenuado, la locura y la soledad.
Frente a esa tentacidn burguesa, mas preocupada por sefialar la
extraccién que los problemas de sus criaturas, Strout se sitda



junto a ellos. Con Charlie Macauley y su doble vida, con la vaca
Patty y las dificultades como orientadora escolar, con el hermano
de Lucy y el resentimiento de una existencia marcada por la
precariedad. Sin necesidad de explicar al lector 1lo que se
siente, dejando que sus personajes lo sientan. Apelando a ese
instinto primario, que sus palabras consiguen transmitir en cada
pagina, mediante el cual cada uno de los personajes encuentra un
lugar en el que explicarse. Sin justificaciones ni trampas
mor(t)ales. Con esa facilidad con la que Strout captura las vidas
sencillas con sus constelaciones de pequefios problemas que, pese
a todo, no evitan que el mundo continle girando.

Si en la anterior novela, Lucy Barton trataba de encontrar un
hilo, una semilla, que permitiese comprender la dificil relacién
con su madre; ese amor incondicional que, pese a todo, se
profesaban; en Todo es posible sus personajes buscan argumentos
para comprender el lugar en el que les ha tocado vivir. Las
mentiras con las que han escondido determinadas realidades y, por
qué no, las realidades que les gustaria poder esconder tras
alguna que otra mentira. Porque todos, quiza, buscan una razén
para vivir. Para sus errores y escasos aciertos. Para sus amores
tardios y sus penas precoces. Para esas vidas en segundo plano
que Strout planta frente al foco, cada vez que sus personajes
retoman un fragmento de memoria que creian pasto del olvido.

Todo es posible es, al mismo tiempo, ramificacidén y reelaboracidén
de la anterior novela de Strout; ampliacidon de ese mapa que Lucy
Barton habia transformado en una suerte de confesidén entre madre
e hija. Un mapa en el que vemos el ahora mientras sus
protagonistas tratan de sortear las heridas del antes. Un mapa
que, precisamente, palpita en las pequeias cosas. En esas
palabras que tan cuidadosamente ponen el relieve, la ternura, el
amor incondicional, por unas criaturas cuyo coraje resiste a las
embestidas del olvido.
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