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A  propósito  de  Me  llamo  Lucy  Barton,  la  anterior  novela  de
Elizabeth  Strout  publicada  en  castellano  por  Duomo,  señalábamos
como  la  principal  preocupación  de  su  autora  la  forma  en  la  que
retomamos la memoria de otra época, no tanto la memoria en sí. El
ejercicio  de  madurez  que  supone  pasar  a  limpio  los  conflictos,
los huecos en mitad del relato, las decisiones tomadas y las que
no se pudieron llevar a cabo. En Todo es posible, la presencia de
Lucy Barton es testimonial, una especie de clave para que Strout
indague en las vidas de sus antiguos vecinos. En lo que son y,
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también, en lo que no pudieron ser. Pero, sobre todo, en cómo ese
tiempo que, de pronto, retoman para someter a evaluación revela,
más  que  nada,  las  dimensiones  reducidas  de  su  mundo.  De  sus
hogares. De sus amores. De, en definitiva, todas aquellas cosas
que  utilizamos  como  escudo  ante  el  dolor.  Para  decirnos,  para
convencer al resto de personas, que la vida se ha abierto por el
camino adecuado.

En Todo es posible conviven familiares y amigos de Lucy, vecinos
y conocidos, cuyas vidas transcurren surcadas de pequeños dramas.
Infidelidades,  accidentes,  miserias  o,  simplemente,  años  que
apenas  dejan  huella.  Strout  nos  habla  de  gente  sin  relieve;  de
aquellos personajes que habitualmente pueblan el segundo plano de
una narración, las mesas del final en la cafetería en la que los
protagonistas mantienen una conversación importante, los rostros
borrosos que te encuentras al pasear por la calle. Quizá porque,
en  su  aparente  insignificancia,  encuentra  la  semilla  de  los
auténticos dramas. Las palabras. Las expresiones. La vida curtida
por  infinitos  avatares  que  pasan  desapercibidos  porque,
sencillamente, se asumen como una parte más de la vida. Como algo
poco  o  nada  extraordinario.  Algo  que,  precisamente,  Strout
consigue  que  brille  acercándolo  al  primer  plano,  a  los  focos,
dejando  que  cada  una  de  las  pequeñas  historias  funcione  como
eslabón  de  una  cosmogonía.  De  un  territorio  mediante  el  cual
explicar  la  dureza  de  la  vida  de  Lucy  Barton.  De  sus  años  de
pobreza  total  que  poco  o  nada  presagiaban  su  futuro  como
novelista de éxito.

Probablemente sea un error hablar de conmiseración para definir
el  enfoque  con  el  que  Strout  aborda  las  desventuras  de  sus
personajes.  Sus  desamores,  sus  traiciones,  los  ecos  de  guerras
pasadas cuyos efectos no se han atenuado, la locura y la soledad.
Frente  a  esa  tentación  burguesa,  más  preocupada  por  señalar  la
extracción  que  los  problemas  de  sus  criaturas,  Strout  se  sitúa



junto a ellos. Con Charlie Macauley y su doble vida, con la vaca
Patty y las dificultades como orientadora escolar, con el hermano
de  Lucy  y  el  resentimiento  de  una  existencia  marcada  por  la
precariedad.  Sin  necesidad  de  explicar  al  lector  lo  que  se
siente,  dejando  que  sus  personajes  lo  sientan.  Apelando  a  ese
instinto primario, que sus palabras consiguen transmitir en cada
página, mediante el cuál cada uno de los personajes encuentra un
lugar  en  el  que  explicarse.  Sin  justificaciones  ni  trampas
mor(t)ales. Con esa facilidad con la que Strout captura las vidas
sencillas con sus constelaciones de pequeños problemas que, pese
a todo, no evitan que el mundo continúe girando.

Si  en  la  anterior  novela,  Lucy  Barton  trataba  de  encontrar  un
hilo, una semilla, que permitiese comprender la difícil relación
con  su  madre;  ese  amor  incondicional  que,  pese  a  todo,  se
profesaban; en Todo es posible sus personajes buscan argumentos
para  comprender  el  lugar  en  el  que  les  ha  tocado  vivir.  Las
mentiras con las que han escondido determinadas realidades y, por
qué  no,  las  realidades  que  les  gustaría  poder  esconder  tras
alguna  que  otra  mentira.  Porque  todos,  quizá,  buscan  una  razón
para vivir. Para sus errores y escasos aciertos. Para sus amores
tardíos  y  sus  penas  precoces.  Para  esas  vidas  en  segundo  plano
que  Strout  planta  frente  al  foco,  cada  vez  que  sus  personajes
retoman un fragmento de memoria que creían pasto del olvido.

Todo es posible es, al mismo tiempo, ramificación y reelaboración
de la anterior novela de Strout; ampliación de ese mapa que Lucy
Barton había transformado en una suerte de confesión entre madre
e  hija.  Un  mapa  en  el  que  vemos  el  ahora  mientras  sus
protagonistas  tratan  de  sortear  las  heridas  del  antes.  Un  mapa
que,  precisamente,  palpita  en  las  pequeñas  cosas.  En  esas
palabras que tan cuidadosamente ponen el relieve, la ternura, el
amor incondicional, por unas criaturas cuyo coraje resiste a las
embestidas del olvido.
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