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Esos  instantes  suspendidos  en  el  tiempo,  esos  momentos  en  los  que  tenemos  la

sensación  de  que  hemos  aprendido  algo,  alguna  cosa  importante.  Tal  vez  a  ser.  A

estar. No sé si eso es Clases de chapín, libro de relatos, de Eduardo Halfon. Como

solo  escribo  desde  intuiciones,  esto  me  parece  bien,  porque  esa  es  la  sensación

que tuve en todo momento. La de que el tiempo se detenía en un instante y que ese

instante podía ser muy grande o muy pequeño, pero que se quedaría ahí, fijado en

la memoria de aquellos que lo presenciaron. En la memoria o en la muerte, porque

no  siempre  sale  uno  indemne  físicamente  de  estos  trances.  Desde  luego,  nunca

mentalmente.

Instantes  grandes.  Un  terremoto  que,  si  estás  en  una  familia  adinerada,  te  deja

una capa de polvo. Pero también un tío empeñado en mostrarnos, aunque sea por unos

breves instantes la realidad de un mundo que queda allá, lejos, muy lejos, entre

los  escombros.  No  es  seguro  que  vayamos  a  recordar  algo,  pero.  Otros  instantes

grandes,  emocionalmente  grandes,  con  la  misma  devastación  personal:  la  violación

de  una  niña.  O  la  violación,  sin  más.  Los  horrores  del  mundo,  que  están  en

cualquier  lado,  esperando  su  momento  y  cambiar  el  curso  de  la  historia.  La
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personal, la íntima. La otra no cambia nunca por cosas graves. Solo por idioteces.

Instantes  pequeños,  de  rara  magia.  Las  improvisadas  clases  de  dibujo  en  un

restaurante  lisboeta,  la  imagen  atemporal  del  señor  Sanders  y  algún  tipo  de

iniciación  a  ser  judío,  esos  actos  de  tardía  justicia,  pero  justicia,  como  aquel

contra  el  señor  Heine,  de  parte  de  un  niño.  Actos  de  rebeldía  contra  el  tiempo,

contra  el  tedio,  contra  la  naturaleza  íntima,  como  lo  que  hay.  Uno  muere  de

cualquier  manera,  por  una  simple  fotografía,  si  acaso.  Pero  del  mismo  modo  uno

renace de cualquier forma.

No es fácil de hablar de la fragilidad de una escritura que se alimenta de tiempo,

de pausas, de gestos, de gestitos. No es fácil extraer esos fragmentos de vida y

convertirlos en algo trascendental. La escritura no cambia, el relato no asciende

ni  desciende.  El  tiempo,  decía,  ha  quedado  suspendido.  Antes  del  momento  ante  la

intuición de que algo va a ocurrir, algo que surgirá de un cierto tedio. De esos

momentos en los que no pasa nada, o poca cosa, o lo de siempre. Entonces ocurre. Y

ni  tan  siquiera  es  un  escándalo.  No  hay  gritos,  no  hay  empujones.   Simplemente

ocurre que aquellos que estaban ahí ahora son otros.

La escritura de Eduardo Halfon tiene algo de invitación a estar en ella. No es de

esas escrituras que nos dejan deliberadamente fuera, ni de aquellas que nos piden

que  completemos  aquello  que  el  escritor  no  ha  sabido  contarnos.  Tampoco  se  nos

presenta como un cuadro colgado que admirar. En ella, las cosas suceden y nosotros

sucedemos con ellas. Sus relatos son, ahí va la palabra, acogedores. Y eso no nos

facilita las cosas, porque lo terrible es más terrible como lo dulce es más dulce.

La vida es la vida y nosotros vivimos como viven esos personajes. Atrapados en la

lógica  de  lo  inaceptable  y,  como  aquel  señor  Duda  de  Günter  Grass,  entre

interrogantes.

[…]

Si  no  quieres  perderte  nada,  puedes  suscribirte  a  nuestra  lista  de  correo.  Es

semanal y en ella recordaremos todo lo publicado durante los últimos días.

Correo electrónico | Email address: 

Nombre y apellidos | Name: 

 Suscribir 


