Clases de chapin, de Eduardo Halfon (Fulgencio Pimentel) | por Juan Jiménez Garcia

Esos instantes suspendidos en el tiempo, esos momentos en 1los que tenemos 1la
sensacién de que hemos aprendido algo, alguna cosa importante. Tal vez a ser. A
estar. No sé si eso es Clases de chapin, libro de relatos, de Eduardo Halfon. Como
solo escribo desde intuiciones, esto me parece bien, porque esa es la sensaciédn
gque tuve en todo momento. La de que el tiempo se detenia en un instante y que ese
instante podia ser muy grande o muy pequefio, pero que se quedaria ahi, fijado en
la memoria de aquellos que lo presenciaron. En la memoria o en la muerte, porque
no siempre sale uno indemne fisicamente de estos trances. Desde luego, nunca

mentalmente.

Instantes grandes. Un terremoto que, si estds en una familia adinerada, te deja
una capa de polvo. Pero también un tio empefiado en mostrarnos, aunque sea por unos
breves instantes la realidad de un mundo que queda alla, lejos, muy lejos, entre
los escombros. No es seguro que vayamos a recordar algo, pero. Otros instantes
grandes, emocionalmente grandes, con la misma devastacién personal: la violacién
de wuna nifa. 0 la violacién, sin mas. Los horrores del mundo, que estdn en

cualquier 1lado, esperando su momento y cambiar el curso de 1la historia. La
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personal, la intima. La otra no cambia nunca por cosas graves. Solo por idioteces.

Instantes pequefios, de rara magia. Las improvisadas clases de dibujo en un
restaurante lisboeta, 1la imagen atemporal del sefior Sanders y algln tipo de
iniciacién a ser judio, esos actos de tardia justicia, pero justicia, como aquel
contra el sefior Heine, de parte de un nifio. Actos de rebeldia contra el tiempo,
contra el tedio, contra 1la naturaleza intima, como lo que hay. Uno muere de
cualquier manera, por una simple fotografia, si acaso. Pero del mismo modo uno

renace de cualquier forma.

No es facil de hablar de la fragilidad de una escritura que se alimenta de tiempo,
de pausas, de gestos, de gestitos. No es facil extraer esos fragmentos de vida y
convertirlos en algo trascendental. La escritura no cambia, el relato no asciende
ni desciende. El tiempo, decia, ha quedado suspendido. Antes del momento ante la
intuicién de que algo va a ocurrir, algo que surgira de un cierto tedio. De esos
momentos en los que no pasa nada, o poca cosa, o0 lo de siempre. Entonces ocurre. Y
ni tan siquiera es un escdndalo. No hay gritos, no hay empujones. Simplemente

ocurre que aquellos que estaban ahi ahora son otros.

La escritura de Eduardo Halfon tiene algo de invitacién a estar en ella. No es de
esas escrituras que nos dejan deliberadamente fuera, ni de aquellas que nos piden
que completemos aquello que el escritor no ha sabido contarnos. Tampoco se nos
presenta como un cuadro colgado que admirar. En ella, las cosas suceden y nosotros
sucedemos con ellas. Sus relatos son, ahi va la palabra, acogedores. Y eso no nos
facilita las cosas, porque lo terrible es mas terrible como lo dulce es mds dulce.
La vida es la vida y nosotros vivimos como viven esos personajes. Atrapados en la
légica de 1lo inaceptable vy, como aquel seflor Duda de Gilnter Grass, entre

interrogantes.
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