Valencia, 8 de agosto de 2012

Hola, Manu.

En tu carta pones sobre la mesa temas muy interesantes, asi que voy a intentar
responder a cada uno. Con el paso del tiempo, la ansiedad de los jdévenes criticos
por ser tomados en serio ha cambiado de forma. Ahora esa necesidad de didlogo se
traduce en que muchos de esos jévenes criticos no solo trabajan junto a los
veteranos, sino que también han cuajado sus propias revistas. La diferencia
estriba en que la relacién con los veteranos -o con las revistas en papel y los
medios de prensa- es mds independiente, no va tan a la contra (no 1llama tanto la
atencién) porque, en todo caso, busca integrarse e identificarse como otro miembro
mas. En este sentido, el didlogo y la colaboracién son mas bien una llamada a
zanjar cierta tendencia a mantener dicotomias, bastante trasnochadas, entre buenos
y malos. A veces, la sensacidn es que cada revista hace su propia guerra o se
refugia en su gueto, y con esos movimientos se pierde la oportunidad de,
precisamente, transmitir el apasionamiento que ponemos en nuestro trabajo, sea
desde una perspectiva critica -nadie le hace ascos a una buena discusién- o desde
la editorial.

Como te decia, las ventajas de los nuevos formatos deberian aprovecharse para,
ante todo, fomentar proyectos de colaboracién, porque todo didlogo debe en algln
momento concretarse en una accidén, en un objetivo. Por poner ejemplos, me
pareceria muy interesante que se diese una relacién mas fluida entre revistas y
entre criticos, que llevdsemos a cabo un esfuerzo colectivo por ofrecer una imagen
mas cohesionada, menos disgregada/enfrentada. Asimismo, deberiamos trabajar por
fomentar esa cualidad estimulante de la escritura que sefialabas al referirte a los
textos de Méller o Hiber. En otras palabras, creo que el debate no estd tanto en
la identidad del critico sino en el valor y los usos de la critica. Por eso hice
mas hincapié en el papel que jugamos en el dmbito cultural. Si apelo a mi
experiencia -y teniendo en cuenta que entiendo la escritura como algo mas personal
o literario-, me doy por satisfecho si con uno de mis textos consigo despertar
alguna idea, duda o discusién. Tal vez no pensara en un lector concreto, pero me
hace sentir que ha servido para algo, que no se va a perder en el océano de
Internet. Légicamente, mi faceta de editor mantiene el mismo compromiso, a pesar
de las peculiaridades de Détour. Mi objetivo es que, publiquemos un texto sobre
Daikichi Amano o sobre Assayas, cada articulo invite al didlogo, a la
participacién con los lectores, porque es la base para que el proyecto funcione,

al margen de acumular textos nUmero a numero.

Como lector siempre he funcionado por curiosidad e intuicién, y eso me ha 1llevado
a descubrir cosas a las que de una forma mds ordenada probablemente no habria

accedido. Por eso, sea en este o en cualquier otro didlogo, lo que me interesa


http://detour.es/bande/alcudia-daikichi-amano.htm
http://detour.es/paisajes/rodrigo-carmena-identidad-objeto-assayas-fellini-hsiao-hsien.htm

recalcar es la necesidad de compartir, de ofrecer, de facilitar un punto de
encuentro que, de alguna forma, enriquezca nuestra manera de ver las cosas. No
hace mucho, con motivo del dia del libro, en mi biblioteca se organiz6 una lectura
publica de un clésico, que para mi sorpresa congregé a un buen nimero de personas
con ganas de leer un parrafo en plblico. Este tipo de situaciones me recuerdan que
nunca hay que perder la confianza o el interés en los lectores/espectadores, de
ahi mi insistencia en fortalecer la relacién que mantenemos con los lectores.
Demasiado a menudo tenemos la sensacién de que la critica o la escritura son
productos clasistas o de consumo rapido, seglin la franja de lectores a los que te
diriges. Pero mi impresidén es que esas sensaciones se sostienen en la indiferencia
con que, de un tiempo a esta parte, miramos al lector. En breve, creo que nos
haria falta un ejercicio similar al de esa lectura publica que describia para

reenganchar el interés, la curiosidad y el feedback.

Todo este argumento se reduce a que hay que poner en contacto el valor de lo que
escribimos con los lectores, no por ego sino por la propia supervivencia del
medio. Cuando voy a una retrospectiva de Jan Svankmajer en la Filmoteca y veo la
sala llena, lo que siento es que no hay motivo para bajar los brazos, sino para
escarbar mads y mds en busca de ese publico al que no hemos encontrado pero que
estda ahi. Y cuando pienso en La mirada americana me pregunto si resulta
descabellado pretender que una escritura tan personal como la de Farber pueda ser
leida y apreciada por un target ligeramente diferente al que estd destinado en
principio. En suma, ¢(realmente estamos utilizando toda nuestra pasién y curiosidad
a la hora de transmitir nuestro trabajo? Esa es la pregunta que me hago y que
impulsa, con todos sus defectos y equivocaciones, a un proyecto como Détour. Pero,
y aqui voy a concluir mi intervencién, lo que mads me preocupa es saber que en
efecto no es algo descabellado pensar que existe tanto plUblico respetuoso ante una
pelicula de Tsai como reflexiones serias y de valor sobre Battleship. Solo hay que
buscarlo, plantear actividades, didlogos, invitaciones y debates que nos acerquen,
y reconectar con una parte de nuestra cultura que ni la crisis ni la indiferencia

ni el empobrecimiento intelectual han demolido.

Un gran abrazo,

Oscar

Sant Cugat, 4 de agosto de 2012

Hola Oscar.

En tu Ultima carta me planteas un buen nUmero de cuestiones que intentaré



responder por partes. Aunque, antes de entrar en materia, me gustaria insistir en
el hecho de que nunca me he considerado un “editor” —mi labor para La mirada
americana seria una excepcién que confirmaria la regla-. Siempre me he sentido mas
comodo en el rol de critico, aunque en gran medida me gano la vida como periodista
cinematografico. Dicho esto, cuando me hablas de la necesidad de “esforzarnos por
fomentar la discusién” en el seno de la critica, se me ocurre que dicha tarea
puede ser mas provechosa para el editor de una publicacién (que aspira a situarla
en un cierto contexto) que para el critico o el lector. Intentaré explicarme
tirando de memoria.

Cuando empecé a profundizar en la critica de cine, a principios de la década
pasada, uno de los aspectos que mas me atrajo de la critica argentina fue su
disposicién al debate, al intercambio (casi siempre beligerante) de posturas. Los
criticos de El Amante disparaban contra los de otras revistas y periddicos, y uno
tenia la impresidén de que en el calor de la discusidén, en el fragor de la batalla,
se estaban dirimiendo asuntos “importantes”. En cada nueva interpelacién, las
posturas parecian extremarse y, de forma sutil, el ejercicio analitico iba
cediendo terreno a la pericia de los combatientes para esquivar reveses y lanzar
ganchos intelectuales. Era apasionante y espectacular, muy espectacular. Por aquel
entonces, yo tenia la impresién de que en Espafia no existia esa inclinacién al
didlogo, lo que me 1llevd a abogar por una critica mds “encendida”, mas
batalladora. (Como caso aislado, recuerdo un numero de Dirigido por en el que un
grupo de criticos exponian sus opiniones, algunas encontradas, sobre Drdcula de
Bram Stoker (1992), de Francis Ford Coppola).

También recuerdo que en los primeros afios de Miradas de Cine intentdbamos fomentar
las criticas a favor y en contra y, en nuestro afdn por dialogar con otros
criticos, llegamos a publicar un estudio en dos partes sobre el panorama de la
critica espafiola e internacional (http://www.miradas.net/2006/n50/estudio.html),
que incluydé un buen nlUmero de entrevistas a criticos que nos parecian relevantes
(Alejandro G. Calvo fue el lider de aquel proyecto). Hoy, mas de seis afios
después, me pregunto qué ha quedado de todo aquello y, al analizar con frialdad el
entusiasmo que pusimos en aquel trabajo, veo a un grupo de jdévenes ansiosos por
ser tomados en serio por los “criticos profesionales”. Con esto, no pretendo en
ningln caso retractarme de las ideas que propusimos y de los textos que
escribimos. Es incluso posible que aquel estudio agitase un poco el panorama
critico —aunque el verdadero “meneo” llegaria con la aparicién de Cahiers du
Cinema-Espafia— y recuerdo con cierta nostalgia la pasién de aquellos tiempos; pero
no puedo dejar de advertir que nuestras ansias de “didlogo” eran sobre todo una

1lamada de atencién. Estdbamos ahi y queriamos ser oidos.

En este punto, debo aclarar que siempre he sido un defensor de las “comunidades

cinéfilas”: espacios en los que intercambiar ideas y compartir intereses y


http://www.miradas.net/2006/n50/estudio.html

pasiones. Sin embargo, también quiero advertir que, en ocasiones, los debates
criticos corren el riesgo de terminar convirtiéndose en espectaculos egocéntricos
(supongo que temo que estas cartas, sobre todo las mias, puedan sucumbir a ese
pecado). De hecho, si lo pienso con calma, los articulos de Andrew Sarris en los
que se dedica a vilipendiar a Pauline Kael son realmente entretenidos, pero los
que de verdad importan son aquellos en los que se centra en el arte
cinematogrdfico —en La mirada americana, brillan de forma particular sus textos
sobre Otto Preminger y Max Ophiils—. En relacién a todo esto, quizds podrias
contarme cémo te gustaria que se vehiculase el “debate” en el marco actual de la

critica.

En definitiva, el didlogo entre criticos me sigue pareciendo importante. Hoy,
gracias a Internet, tiene aln menos sentido escribir de espaldas a los demds:
estar al tanto de las corrientes de pensamiento que circulan por la red es casi
una obligacién. Sin embargo, a la hora de ponerse a trabajar, creo que el critico
no debe perder el norte de su misién: educar su mirada (entablar una relaciédn
intima y personal con las imdgenes) y desarrollar un discurso y estilo propios.
Este argumento me permite conectar con otro de los interrogantes que me propones:
idebe el critico asumir las tareas del gestor/editor? Mi respuesta seria que no. Y
matizo: me parece ldgico que el critico se interese por las redes sociales y
encuentre en ellas una nueva y dindmica conexién con el Planeta Cine (Global),
pero pienso que esa no es su tarea principal. El critico debe desarrollar su labor
en ese enclave situado entre las imagenes, la literatura y la realidad. Pletérico
de curiosidad, debe zambullirse en ese edén, extraer ideas y emociones, y luego
exponerlas con la mayor pasién posible. Si para completar su discurso necesita
apelar a otros textos, puede homenajear a sus maestros, citar a sus contempordneos
o manifestar sus desacuerdos, pero lo central serd siempre la blUsqueda de una voz
propia. {Hay algo mds estimulante que leer a un critico que expone una idea/teoria
aparentemente descabellada pero que cristaliza gracias a la fortaleza de sus
argumentos? Esto suele pasarme con gente como Olaf Moller o Christoph Hiber, los
criticos mds encantadoramente lundticos del mundo. En todo caso, entiendo que la
tarea del editor transcurre por otros derroteros. Luego escribiré un poco acerca
de mi labor como editor de La mirada americana, pero antes me gustaria abordar, de
nuevo desde la perspectiva del critico, la idea que planteas de acercarnos “a un

publico mas general”.

Hace un tiempo, charlaba con el gran critico y amigo Carlos Reviriego acerca de
nuestras limitaciones y nuestra ansia por seguir aprendiendo y mejorando. A nivel
personal, debo admitir, por ejemplo, que siempre he tenido problemas a la hora de
“adornar” mi escritura con préstamos del lenguaje popular. En mi periodo de
formacién como critico, forjé un interés particular por textos de raigambre
tedrica, de un perfil mds bien “sesudo”. Y no es que la escritura de André Bazin,

Noél Burch o Angel Quintana no tenga una vocacién diddctica, pero no hay duda de



gue el humor o el descaro no forma parte del ADN de estos criticos. Asi, mi
escritura empezé siendo (ridiculamente) ambiciosa en sus pretensiones tedricas:
mis textos eran intentos de rascacielos sin cimientos. Luego descubri a los
criticos de Movie Mutations y me senti legitimado a explicitar mi subjetividad
—otra vez, sin miedo al (evidente) ridiculo—. Finalmente, diria que encontré mi
lugar en un punto intermedio entre la critica impresionista y la analitica. A lo
largo de este camino, fui liberandome de ciertos amarres iniciales (tedricos y
estilisticos); sin embargo, nunca dejé de relacionar el “rigor” con la “seriedad”:

una alianza conceptual que forma parte inseparable de mi personalidad.

Llegados a este punto, debo indicar que, durante el afio y medio dedicado a La
mirada americana, me he ido interesando cada vez mas por los usos del lenguaje
popular y las costumbres del registro coloquial. Me deslumbra el modo en que
algunos criticos norteamericanos alnan erudicién y juego: son capaces de construir
andlisis tremendamente rigurosos y complejos mediante un tratamiento lddico del
lenguaje. Sin embargo, hasta cierto punto, soy consciente de que mi formacidn
(autodidacta) y ciertos rasgos de mi personalidad van a la contra del desparpajo
gque admiro en algunos criticos. En fin, que a veces me gustaria ser mds “ligero” o
“chispeante”, pero mi voz es la que es. Con toda esta parrafada autobiografica,
s6lo quiero apuntar que uno puede intentar llegar a mas lectores flexibilizando el
tono de su discurso o ampliando el rango de sus intereses, pero al final uno no
puede escapar de su identidad —que por otra parte no es ajena a una posible
evolucién—. Como nos demuestra aquella magistral escena de Vive l’amour de Tsai
Ming-liang, una sandia puede cumplir momentdneamente las funciones de un rostro

femenino, un bebé o una bola de bowling, pero al final una sandia es una sandia.

A la postre, creo que la mejor manera de llegar a la gente es expresarse con
absoluta honestidad y, sobre todo, con pasién. En tu carta, me haces, de forma
implicita, una pregunta interesante y realmente extrafia: éCémo hablar del propio
trabajo? En esta materia, mi Unica consigna es el entusiasmo; mi Unico objetivo,
transmitir al otro la entrega con la que vivo mi profesién. Y a pesar de todo, no
renuncio a la “politica de la critica”: ese revoltoso mercado de tendencias. (A
quién no le gusta participar de los debates mas encendidos del momento? ¢éQué
critico no siente en alguin momento la necesidad de expresar su opinién sobre “la
pelicula del afio”? Sin embargo, tengo fe en que la coherencia personal y la
independencia del critico le 1llevaran finalmente a encontrar a sus lectores. Y el
encuentro sera glorioso. Supongo que estas cuestiones son comunes al critico y al

editor.

Por Gltimo, y a riego de fatigarte a ti y a los visitantes de Détour, contestaré a
la pregunta que me haces sobre los lectores potenciales de La mirada americana. La
verdad es que no recuerdo haber afirmado que la antologia de Film Comment fuera un

libro “para criticos”. En la introduccidén, explico que el libro puede llegar a



entenderse como una escuela de critica “llena de profesores rebeldes, iconoclastas
e incluso tan rockeros como el inolvidable Jack Black de School of Rock (Escuela
de rock), de Richard Linklater”. Sin embargo, mi propésito principal a la hora de
disefiar el libro, aparte de ofrecer un retrato fidedigno de los cincuenta afios de
la revista, fue el de hacerlo accesible a cualquier cinéfilo. Puede que algunos de
los textos sean algo densos —algunos son realmente exigentes: el de Molly Haskell
sobre Amanecer, el de Raymond Durgnat sobre el “populismo cinematografico” o el de
Chuck Stephens sobre Monte Hellman—, pero creo que la mayoria son relativamente
accesibles. Incluso en el caso de Manny Farber, famoso por su tendencia al
desorden creativo, su articulo sobre Taxi Driver estoy seguro de que interesard a

cualquier fan de Scorsese.

Como editor, mi principal herramienta para dar la bienvenida a cualquier lector
cinéfilo fue la confeccidn de una estructura didactica, diria que de vocacidn
abiertamente popular. De haber querido hacer un libro “para criticos”, seguramente
habria optado por una estructura cronolégica, a través de la cual diseccionar los
diferentes periodos de la revista: los embrionarios afios sesenta, los dorados
setenta, los desconcertantes ochenta, los emergentes noventa y la pletdrica
entrada en el nuevo siglo. Otra opcidn suculenta desde un punto de vista tedrico,
habria sido estructurar el libro segln “escuelas criticas”. Podria haber habido un
capitulo dedicado a los herederos de Andrew Sarris (Kent Jones, Jonathan
Rosenbaum), otro enfocado a los trabajos mas experimentales marcados por la sombra
de Manny Farber (Greg Ford, Chuck Stephens), otro dedicado a la critica mas
descriptiva, a la critica pop o a la mds impresionista (David Denby, Phillip
Lopate). Sin embargo, preferi dar cuenta de todas estas cuestiones en mi
introduccién y, luego, plantear una estructura mds transparente que pudiera atraer
a cualquier aficionado al cine. Asi, los cuatro primeros capitulos del libro estdan
delimitados por claras fronteras geograficas y/o histéricas: cine clasico
norteamericano, cine yanqui moderno y contempordneo, cine europeo y cine asiatico.
Luego reuni en el quinto capitulo, titulado “Compartimentos”, una serie de
articulos sobre géneros (comedia, ensayo filmico), profesiones (guionistas,
actores) y otros formatos (el televisivo). Y, por Gltimo, reservé un cajén de
sastre, titulado “Radicales libres”, para articulos deliciosamente
inclasificables, como el que J. Hoberman dedica a las Peliculas malas o el de
Lopate sobre el derecho de los criticos a cambiar de opinidn sobre una pelicula,
que cierra la antologia. Como puedes comprobar, la idea de acercar la critica de
cine supuestamente elitista al “gran puUblico” fue una de mis prioridades. &éCémo
lidias t4 con este propésito? Por tu experiencia como editor, équé se puede hacer

para expandir el interés por la critica de cine?

Un fuerte abrazo,

Manu



Valencia, 29 de julio de 2012

Hola, Manu.

Me interesa mucho tu Gltima reflexidn porque, de hecho, es algo que suelo tener
muy presente como editor. El planteamiento inicial del proyecto siempre fue
desarrollar una revista cuyo capital fuese la escritura y el dialogo, que eran los
dos aspectos que mds echdbamos de menos en otras publicaciones. De esta manera,
intentamos potenciar, durante el casi afio y medio que duré su preproduccién, una
revista en la que la gente pudiese acercarse al cine desde una perspectiva mds
intima, compartir esas ideas e intercambiar impresiones. Estos dos uUltimos puntos
me preocupan bastante, por lo que todo el esfuerzo editorial lo estamos dirigiendo
hacia el fomento del didlogo —entre nosotros, con otras publicaciones y con
nuestros lectores. Por eso, te diria que nuestra linea dura y nuestro esfuerzo por
aunar diversidad sin perder identidad se construyen alrededor del intercambio.
Estd claro que con Internet vivimos una época estupenda para iniciar revistas y
plataformas con nuevas voces, una pluralidad de contenidos y tantas otras cosas.
Pero lo que me interesa subrayar —y me interesa todavia mas conocer tu opinidn- es
que para mantener con vida esa pluralidad, para evitar que todo ese trabajo
laborioso se limite a una pagina con links interesantes, es necesario esforzarnos
por fomentar la discusidén, conectarnos unos con otros y saber qué pensamos. Como
te decia lineas arriba: acercarnos, recuperar ese interés por la conversacién (y
desterrar la cultura de los me gusta), porque de otra manera abonamos el terreno
para un futuro con miles de revistas, paginas o plataformas dedicadas cada una a

lo suyo —en ocasiones hasta clénicas— sin reparar en lo que piensa el resto.

Antes ponias el ejemplo de David Hudson y esa clase de gestores de informacién que
se erigen en carta de navegacidén para el cinéfilo con criterio. Ese perfil tiene
el valor de ordenar, a partir de un gusto, el caos de contenidos que proliferan a
diario, lo que le afiade otro valor: es una herramienta didactica que nos ensefia
una serie de orientaciones criticas. Quizd ese también sea un valor que, sin
apelar a jerarquias —el critico ya no estd por encima del lector y muchos lectores
acabamos siendo los propios criticos, una de esas conclusiones sobre las que
deberiamos reflexionar—, debamos asumir en nuestro trabajo, asi como las diversas
herramientas de comunicacién de que disponemos. Estd claro que, por mucha buena
voluntad que pongamos, la dispersién de contenidos es imparable y produce esa
incapacidad de asimilar con el debido tiempo cada texto publicado que puede
resultarnos de interés. Pero, precisamente por eso, el trabajo estd en buscar una
forma de distinguir, de dotar de un relieve especial a cada contenido. En otras
palabras, aunar esos dos extremos que sefalabas entre Hudson y una revista de

cine, y saber cémo introducir esa visidén diddctica/gestora en el nlcleo de cada



revista. Estoy seguro de que otros compafieros sefialarian, como tu has hecho, esas
formas de presentar un texto: un tuit, un video-ensayo, un podcast, etc. Yo he
apelado al didlogo porque al final es lo que mas echo de menos cuando escribo un
texto, esto es, que no tenga la oportunidad de comentarlo con otra persona. Y creo
que esa labor gestora ofrece la oportunidad de que, al menos, los textos no pasen
desapercibidos. Por eso, pienso que también esa es una labor, quiza la mds

importante, a la que tenemos que atender como editores.

Parte de lo que he escrito, estoy seguro, lo debiste sentir mientras preparabas la
antologia, mientras gestionabas qué nombres seleccionar y de qué manera
estructurar el libro, o qué imagen concreta transmitirias de la identidad de Film
Comment. En otras palabras, de qué manera encaraste su organizacién y con qué
clase de prejuicios y lineas, si alguna vez los tuviste, te enfrentaste a la hora
de proceder al montaje. Sin embargo, hay una cuestién que quiero proponerte: hace
poco me dijiste que La mirada americana era un libro cuyo lector potencial era el
critico. Esto, que de por si no tiene nada de malo, me lleva a pensar qué
posibilidades existen para acercar este tipo de temas y preocupaciones a un
publico mas general. No sé si te lo habras preguntado, pero a mi siempre me llama
la atencidn, sobre todo, cuando lo aplicamos al cine: tomemos una pelicula anti-
comercial y pongdmosle un publico radicalmente diferente a su espectador habitual.
(EL resultado va a ser siempre el desinterés o realmente hay un punto de contacto,
un clic mental que valore esa otra parte de la cultura que juega un papel
distinto? Tal vez Andrew Sarris o Manny Farber no sean autores para todos 1los
publicos, pero cuando difundimos su obra me pregunto si concentramos demasiado
nuestros esfuerzos en un tipo de lector porque ya no esperamos nada del resto.
Dicho de otra manera, si ahora es menos factible encontrar esas lecturas y
ensefianzas —como aquellas a las que te referias a propésito del cine invisible

durante tu formacién— porque nos hemos encerrado un poco sobre nosotros mismos.

Como ves, casi toda mi intervencién acaba girando sobre el papel que jugamos,
tanto individual como colectivamente, dentro del dmbito de la cultura. Si hago
este énfasis se debe, entre otras cosas, a alguno de los apuntes que has sefialado.
Cuando pienso en el trabajo minucioso de traduccién que ha llevado el libro, no
puedo evitar pensar en qué rol desempefiard y, ademds, si podrd ir mas alld de la
parcela que tiene asignada dentro del mundo editorial. Hablabas de la utopia de
que en unos pocos afos cualquier lector espafiol podrd comprender de forma plena
articulos de alto nivel intelectual escritos en inglés. Sin embargo, yo veo ahi el
reto: en la reconexidén o el devolver ese interés que nosotros tuvimos cuando
empezamos a hilvanar nombres, estilos o periodos cinematograficos. En este
sentido, me gustaria conocer un poco mads tu experiencia a través de las charlas,
clases o encuentros en los que has participado y, muy especialmente, en la
relacién/comunicacidén que hayas establecido con el publico. A modo de ejercicio,

suelo preguntarme cémo le hablaria de mi revista o de mis textos a una persona que



no pertenece al mundo de la escritura; qué destacaria, con qué palabras lo haria y
cémo, en suma, trataria de hacerle ver que lo que me interesa es conocer y
compartir esas opiniones. No sé si este es un ejercicio que te has planteado
cuando has tenido que presentar o hablar del libro o, en general, cuando has
reflexionado sobre tu trabajo. Pero, a modo de conclusién de mi intervencién,
pienso que —como cuando habldbamos del perfil de gestor— en ese punto radica una
de nuestras obligaciones: recuperar la transmisién de lo que hacemos, antes de que

acaba convirtiéndose en un lujo o en un didlogo limitado por sus participantes.

Un abrazo,

Oscar

Sant Cugat, 25 de julio de 2012

Hola Oscar,

En cuanto a tu pregunta sobre el impulso inicial que motivé la edicidén de La
mirada americana. 50 afios de Film Comment, diria que fue una mezcla de azar,
temeridad, mitomania y ambicién. Todo empezd durante una reunién con Gavin Smith,
el editor actual de Film Comment. Era nuestro segundo encuentro en Nueva York, en
la Film Society of the Lincoln Center. Tras varias horas charlando, no
encontrabamos la manera de que yo pudiese colaborar con ellos de alguna manera,
aprovechando que iba a pasar medio afio en la Gran Manzana. Estdbamos sentados en
su despacho cuando me percaté de que en una de las estanterias, de metro y medio
de ancho, tenia todos los nlUmeros de la revista desde 1962. Se me ocurrid
preguntarle si alguien se habia propuesto revisar todo ese material con una
perspectiva critica, “compiladora”. Me contesté que no. En realidad, mi hipétesis
es que, en ese momento, pensd que nadie habia sido tan friki como para hacer toda
esa investigacién por amor al arte. Asi, terminamos acordando que me cederian un
espacio para poder realizar esa research, que se extendié a lo largo de unos

cuatro meses.

Antes he mencionado mi tendencia a mitificar a mis idolos. Y diria que la
mitomania surge en cierta medida del desconocimiento: es dificil sequir
idealizando a una persona cuando ya la conoces en profundidad. En este sentido, a
pesar de que estaba relativamente familiarizado con los Gltimos aflos de Film
Comment, la revista (como iria descubriendo dia a dia) era una gran desconocida
para mi, aun cuando habia tenido un papel crucial en mi tardia inmersién en la
critica de cine. Me explico. A mediados de la década pasada, gracias a Film

Comment y a publicaciones como Senses of Cinema, Cinema-Scope o El amante (ademds



del libro Movie Mutations), pude leer y aprender acerca de un cine “invisible” que
tenia vampirizada mi cinefilia: Hou Hsiao-hsien, Olivier Assayas, Claire Denis,
Tsai Ming-liang, Naomi Kawase y tantos otros. Sin embargo, no sabia prdacticamente
nada acerca de las cuatro primeras décadas de Film Comment, un periodo de la
critica norteamericana que incluia su supuesta “edad dorada” (los 70); para mi,
casi un agujero negro. Habia leido parte de The American Cinema de Andrew Sarris,
alguna cosa de Bordwell, el maravilloso libro sobre Howard Hawks de Robin Word
(que en realidad es britdnico) y algunos textos antiguos de Jonathan Rosenbaum,
pero poco mas. “Asaltar” los archivos de Film Comment me parecia una gran
oportunidad para el rastreo de revelaciones criticas; mi curiosidad palpitaba al

borde del ataque de nervios.

Ademds, pensaba que si conseguia convertir el proyecto en un libro podia cubrir un
territorio bastante despoblado del panorama editorial cinematogrdfico espafiol.
Aunque, en todo caso, debo decir que la publicacién de este libro tiene poco o
nada que ver con una maniobra “editorial”. La mirada americana existe gracias al
trabajo que realicé por mi cuenta en Nueva York y al afortunado encuentro con la
gente del Festival de Las Palmas, en particular Antonio Weinrichter y Luis
Miranda. Ellos decidieron apostar por el libro y, consecuentemente, fue editado
por T&B gracias al acuerdo que tiene la editorial con el festival. Por esta razén
y por mi desconocimiento de la realidad del panorama editorial, no sabria decirte
si el libro puede llegar a inspirar alguna nueva edicién. Lo cierto es que hay
mucho por hacer y descubrir, aunque al mismo tiempo, como ya apunto en mi
introduccién de La mirada americana, tengo la impresidén de que las ediciones en
papel van a ir asumiendo poco a poco su condicidén de reliquias. De hecho, siendo
optimista, pienso que un libro como La mirada americana tendrd poco sentido dentro
de unos afios. Y digo optimista porque imagino un futuro en el que se podran
consultar on-line todos los nUmeros de Film Comment. Aunque lo que roza la utopia
es imaginar que en unos pocos afios cualquier lector espafiol podrd comprender de
forma plena articulos de alto nivel intelectual escritos en inglés. En este
sentido, pienso que el exigente y detallista trabajo de traduccién que dedicamos a

La mirada americana sigue teniendo sentido.

Por otra parte, de las cuestiones que me planteas en tu carta, me interesa de
forma particular la idea de que el critico (a secas) ha ido perdiendo la potestad
de erigirse en faro cultural. Y si, yo también tengo la impresién de que en la era
de Internet y las redes sociales los que han salido ganando son los “gestores” del
conocimiento, lo que td llamas “intermediarios”. Es algo parecido a lo que pasdé en
los 90 en el cine con la emergencia de cineastas-DJ como Tarantino o Baz Luhrmann,
que hicieron del pastiche posmoderno un arte. Con &nimo de polemizar, diria que
vivimos en la era de la cita (a ser posible, de menos de 140 caracteres). Un
panorama que parece favorecer a los extremos. Asi, por un lado, tendriamos a los

“gestores” que hacen de la ordenacién y jerarquizacién de hipervinculos su



profesién. En esta categoria, el rey podria ser una persona como David Hudson,
cuyos posts para Keyframe Daily -y antes para Greencine Daily y Mubi—, siempre
cargados de suculentos links, se erigen en cartas de navegacién ideales para el
cinéfilo con criterio. Luego, en el otro extremo, tendriamos los proyectos
criticos mds “especificos”: revistas con una politica muy marcada o de un perfil
semiacadémico. Aqui pienso en una web como La Furia Umana o una revista como

Lumiére.

Y luego estamos los demds; la mayoria, en realidad: cinéfilos y criticos que vamos
a la deriva por la red intentando construir un discurso propio. Ilusiona pensar
que hay ejemplos triunfales de criticos todoterreno que dominan el lenguaje de la
red y lo incorporan a su discurso sin perder un dapice de claridad: Jordi Costa nos
demuestra que es posible. En mi caso, me declaro un tanto perdido. La vordgine de
las redes sociales y la proliferacién de publicaciones on-line de gran rigor
analitico y literario a veces me sumen en la pardlisis (o en la produccidn
compulsiva de tuits, como me 1lleva ocurriendo durante la Gltima semana, desde que
me incorporé a Twitter). De hecho, puede que de forma inconsciente la idea de
dedicar un afio y medio de mi vida a la edicién de un libro (La mirada americana)
fuera una forma de escapar de la volatilidad de la red y el pensamiento

contempordneo: una forma de concentrarme en algo “especifico”.

En el momento actual, segln mi experiencia particular, la “democratizacién de
contenidos” se ha convertido en un sindénimo de “dispersidén”, de una incapacidad de
asimilacién: los links a textos sugerentes y video-ensayos prometedores se
acumulan en mi lista de bookmarks como en un tétrico corredor de la muerte
intelectual. Ademds, me siento casi un retrdégrado al aceptar que, cuando me
interesa consultar una opinidén “fiable” acerca de una pelicula, no pongo el titulo
en Google y navego al azar, sino que tanteo los buscadores de Film Comment, The

Village Voice, Sight & Sound, Senses of Cinema.. En fin, que me siento un antiguo.

Para terminar, me gustaria preguntarte, td que trabajas como editor de una revista
—-yo siempre me he considerado un critico a secas, lo de la edicién de La mirada
americana fue una excepcién— icémo te enfrentas a la diversidad de gustos,
intereses, estilos y modelos de escritura que pueden confluir en el staff de tu
revista? éNunca has tenido la tentacidén de potenciar una Unica via de pensamiento:
tener una “linea/politica dura”? A nivel personal, cada vez me interesa mds la
diversidad, el cruce de miradas y estilos dispares, algo que encarna casi a la
perfeccién Film Comment. (Pero cémo gestionar esa diversidad y no perder el rumbo
y la nocién de identidad? Entiendo que a la hora de editar una revista debe
existir un elemento cohesionador, algo que evite que el indice de cada nlmero
acabe convertido en una pagina de Twitter plagada de links interesantes. ¢0 quizds

es ese el futuro?


http://www.fandor.com/blog/category/daily/
http://www.lafuriaumana.it/
http://www.elumiere.net/

Manu

La reciente salida al mercado de La mirada americana. 50 afios de Film Comment, la
minuciosa antologia que el critico Manu Yafez ha editado para T&B y el Festival de
Las Palmas, nos ha animado a emprender un nuevo didlogo a propdésito de los temas
centrales que animan toda discusién sobre la cinefilia actual. Asi, durante este
mes publicaremos la correspondencia que estamos manteniendo con Manu, una serie de
conversaciones en torno a la labor editorial -y sus posibilidades de erigir una
linea politica regular-, el papel del critico, de la divulgacién y de la gestidn
de contenidos, de las nuevas herramientas y, por supuesto, del estimulante trabajo
de arqueologia critica que representa esta mirada sobre Film Comment, entre otros

temas.

Valencia, 22 de julio de 2012

Hola, Manu.

Conoci por primera vez la edicidén de La mirada americana. 50 afos de Film Comment
a través de una conversacién de Twitter, unos dias antes de que comenzase el
Gltimo Festival de Las Palmas. En aquel momento me parecié una idea estupenda la
posibilidad de ofrecer al lector espafiol un recorrido, tan extenso como
exhaustivo, alrededor de la historia de la revista Film Comment. Poco después tuve
la oportunidad de leerlo y de ampliar mis impresiones iniciales: la antologia de
textos no solo permitia recuperar y descubrir a una serie de autores extranjeros,
valorados o no en su justa medida, sino también trazar la evolucidén de estilos e
intereses, de la identidad -siento decirlo de forma tan general- de la critica

norteamericana.

En Détour hemos dedicado una atencidén especial, desde diferentes frentes y
visiones, a todo aquello que puede aglutinarse bajo el concepto de cinefilia. Sin
embargo, hasta ahora no habiamos tenido ocasién de enfocar ese concepto desde una
perspectiva editorial, esto es, apelando a la labor de difusién de contenidos,
autores, estilos que contribuyen a subrayar la heterogeneidad y la diversidad de
la escritura cinematogréafica. De alguna manera, pienso que la critica espafiola
carece, salvo honrosas excepciones, de memoria, es decir, del esfuerzo por
recuperar una serie de tradiciones y autores eclipsados en el tiempo, como si la
escritura dependiese en exceso de la produccién actual. De ahi que todavia me
sorprenda abrir nuUmeros antiguos de revistas consagradas y descubrir los cambios

enormes que se han sucedido en gustos, enfoques tedéricos y defensas de



determinados cineastas. Por eso, me gustaria saber cudl fue ese primer impulso que
te llevd a querer compilar cincuenta afios de una revista en una seleccién de

articulos.

La actividad editorial en Espafia, a diferencia de paises como Chile o Argentina y
editoriales como Ugbar o Caja Negra, parece buscar una linea regular de
publicaciones que nunca acaba de cuajar. Hay casos dramdticos como el de Paidés,
gue mantenia un criterio editorial impecable hasta que tuvo que interrumpir sus
colecciones; y nuevas editoriales como Errata Naturae, que han editado libros
necesarios, por ser parte de la historia reciente de la critica, como Movie
Mutations. En este sentido, no sé hasta qué punto una obra como La mirada
americana puede animar a la edicidén y recuperacién de textos fundamentales que
solo conocemos en su versién original. Al tratarse de un libro tan poco frecuente
en el mercado literario, su publicacién también deberia servirnos para realizar
una autocritica y, al mismo tiempo, una evaluacién de las posibilidades que ofrece
la industria editorial y la dificultad que entrafia mantener o impulsar una

politica editorial concreta.

A partir de este Ultimo punto se abren varias lineas para discutir, pero quiero
destacar, a modo de principio, una: la importancia del rol de editor, su papel
activo a la hora de promover y proporcionar, desde la publicacién de libros y
revistas, una serie de herramientas divulgativas y pedagdgicas que nos permitan
enriquecer nuestro conocimiento de la cultura cinéfila. Antes de la
democratizacidén de contenidos efectuada desde Internet, el critico podia ostentar
el papel de intermediario entre el lector y la obra de arte. Sin embargo, pienso
que la progresidén de foros, revistas digitales y comunicacién en Red esta
desplazando ese papel hacia el de editor, gestor o programador. En otras palabras,
a diferencia de etapas anteriores, tenemos mds facil acceder y compartir lecturas,
impresiones y materiales. Asi, ante la proliferacién desbordante de contenidos,
nuestra tarea pasa también por construir plataformas que ordenen y modulen esos
contenidos, trazando lineas y proporcionando herramientas para abordarlos. Dedicar
esfuerzos para mantener con vida nuestra cultura. Por eso, me gustaria saber hasta
qué punto compartes esta tendencia y su viabilidad, tanto desde tu posicién de

critico como desde la de editor de la antologia de Film Comment.

De momento, lo dejo aqui, a la espera de conocer tu opinién y discutir en detalle

aquellos puntos en los que podamos discrepar.

Oscar




